00003
18살. 나이를 듣는 순간 내 머릿속에서 너무 많은 생각들이 총알처럼 날아다녀 더 이상 말을 잇지 못했다. 몸무게 약 4~5키로 정도의 수컷 갈색 푸들 머니는 18살 노령견이다. 개 나이 18살은 사람으로 치면 88살이다.
할머니처럼 굽은 등에 배는 볼록하고 근육이 하나도 없는 앙상한 다리는 벌벌 떨리고 있다. 배 밑으로 보이는 생식기는 원래 있어야 할 곳에서 삐져나와 애처롭게 덜렁덜렁 거린다. 끊이지 않고 애처롭게 기침을 한다.
고것도 개라고 낯선이의 방문에 경계하며 냄새로 방문자를 파악한다. 마당으로 나오자 골골골골 쫓아나와 나와 나의 개를 감시한다. 그 이유는 머니의 동생 도나 때문이다. 도나는 머니가 10살 무렵 우울증을 앓을 때 데리고 온 7살 수컷 래브라도 리트리버다. 아기 강아지를 돌보며 우울증이 낫고 이제 지는 늙어 노쇠해지고 아가였던 동생은 40키로가 넘는 튼튼한 리트리버지만 아직도 아가 동생을 지키기 위해 안간힘을 내고 있었다.
삶의 의미란 이렇게 강력한 것이구나...
#삶의의미
